Los Ancelesdə Beş Gün

"Hər kəs müəyyən bir iş üçün hazırlanmışdır və bu işə olan həvəs hər bir qəlbdə qurulmuşdur." -Rumi

İnsanlar deyirlər ki, Los-Anceles dünyanın bir kənarındakı zolaq mərkəzlərinin dolaşıq bir qarışıqlığıdır. Tarixi gümüş göl, Hollivud və Venesiya çimərliyi arasında itirilmiş, ən yüksək təklif alan şəxsə satılmadan əvvəl Sunset Bulvarı altındakı ehtiyatsız qızıl havada atılan mayedir. Xəyallar məkanıdır? Yoxsa aldanma yeri? Bəlkə də hər ikisidir. Bəlkə bir az xəyal qurmaq üçün fəsillər kimi şeylərdən imtina etmək üçün kifayət qədər xəyalpərəst olmalısan, amma mən 75 və günəşli alacağam, həmişəki kimi, gözlərim bir az sulu ola bilər və göy parıldayan görünür. qeyri-səlis Gürcüstan şaftalı kimi.

Mən qumlu bürünc Las Vegas səhrasından sürətlə uzaqlaşıram, Qızıl Dövlətə keçdim və hər hansı bir yaxşı klişenin nə edəcəyini görürəm: pəncərələri aşağı yuvarlayın, 8 dollarlıq bir mağaza eynəyi və cem-klassı klassiklərə - Çimərliyə atın Oğlanlar, Qırmızı isti çili bibəri, California Dreamin ', Hotel California, California Love. I-15-də LA üçün bağlanmış vaqon qatarından və Mojave-də oynayan qorxmaz səhra sakinlərindən başqa, San Bernardino County kəndləri boşdur, qərbdəki sahil qonşusuna inanılmaz bir ziddiyyət təşkil edir. Bakerdə bir enerji içkisi üçün dayanıram - bu barədə məlumat vermək üçün çox deyil, fast food birləşmələri zolağından və yük maşını dayanacaqlarından hamısı sona qədər eyni görünməyə başlayır. Yenidən Barstovda dayandım - mən indi Kaliforniyalıyam, lənətə gəlmişəm! Mən Victorville, Apple Vadisi və Hesperia ilə düz sürürəm - Mən artıq qrafikdən geri qalmışam və Cajon keçidindən gedən yolda neçə nəfərin yığılacağını kim bilir.

Soruşduğunuz yerdən və haradan gəldiyinizdən asılı olaraq, Los Angeles Şəhristanına girmək çətin və məyus ola bilər. 210 məni mərkəzə Los Angelesdən 30 mil şərqdə yerləşən San Gabriel Vadisinə tüpürdü. Birtəhər, hətta uzaqdan da trafikə vururam. Claremont vasitəsilə. Glendora vasitəsilə. Azusa. Monroviya. Klassik Cənubi Kaliforniya ətrafındakı yerlər, bir çox digər yazıçıların əvvəllər izah etdikləri və o vaxtdan bəri TV və filmlərdə dünyaya yayımlanmışdır. Maşınlar Pasadena ətrafında bir az təmizləndi. Əvvəllər mələklər şəhərinə yaxınlaşdığım zaman nəqliyyatın daha da pisləşəcəyini güman edirdim.

Və birdən, yuxarıdakı 134-dən yuxarıda, işıq və rəng nəbzində, son bir ildə daha düşüncəli və yönəlmiş bir instinktiv, bilinçaltı bir hazırlıqdan sonra (və ya daha çox), burada oldu: Los Angeles, Kaliforniya. Ev. Rilo Kiley'in Jenny Lewis'i Məni Geri Qalxma'nı oxuyur: Ancaq xurma ağacları başlarını aşağı salıb / LA / səhv etməməyimə baxmayaraq, sən məni həmişə geri qaytarmağa icazə verdin. O, haqlıdır. LA dəhşətli, lakin xoş qarşılanır. Günəşlə öpüşən səma xəttini kim sevmir? Bircə xoşbəxtlik göz yaşı tökdüm.

Los Feliz Bulvarı boyunca seyr etmədən əvvəl Griffith Parkını keçərək 5-də cənub tərəfə gedirəm. Yaşıl hava, letarjik evkalipt yarpaqları arasında çırpınır. Mən Franklin prospektində qərbə tərəf dönürəm, günəşə doğru bir neçə blok sürürəm, sonra küçəmi görürəm: Van Ness prospekti. Franklin və Hollywood Bulvarı arasında təxminən yarısında cazibədar tan California Craftsman bungalow mənim yeni evimdir. Nəhayət gəlmək üçün bir həyəcan çağırmaq bir understatement olardı.

Aidan məni qapıda salamladı. LA-ya təcavüz etmək üçün gələn doğma Michigander. Midwestern Nice tərifi. Sızanaq və ya üz tüklərindən bir parça deyil, təmiz bir dəri. Parlaq təbəssüm, kəskin xırıltılar. Açıqca idman salonuna gedir. Həqiqi bir cazibədar, bunu etdiyim sevincdən və onun klassik görünüşü ilə söylədiyi hər şeyə qulaq asmağıma heyranam, amma heç olmasa yatağımı və mənim üçün ayrılmış bütün saxlama şkaflarını və kubiklərini tapıram. Güman edirəm ki, indi LA-ya gəldikləri xəyallarını həyata keçirmək üçün gəlmiş bütün müxtəlif mənşəli, formalı, janrlı və orta səviyyəli sənətkarlardan 25 nəfərlik bir evdə yaşadığımı xatırlatmaq üçün yaxşı bir vaxt olar. Aktyorlar, musiqiçilər, yazıçılar, prodüserlər, rəqqasələr, rejissorlar və daha çoxları sıxışdırıldı, hər birimiz hər gecə başımızı dincəltmək üçün bir çarpayı verdik. Yenidən kollec kimi hiss olunur. Yoxsa yay düşərgəsi. Və ya ola bilsin ki, sənətçilərin hamısının birlikdə dolu olması, ətrafda necə yaşamalarıdır. Və ya ən azı şanslı olanlar - buradakı kirayə əlverişlidir və təşkilatın dörd əmlak üçün verdiyi imkanlar və fəaliyyətlər üstündür. Yaşayacağım bir neçə nəfərlə görüşürəm və artıq enerjili weirdos ailəsi tapdığım kimi hiss olunur.

Əvvəlcə boşaltmaq ağıllı olardı, amma ayaqları altında qum və okean hiss etməyimi lazım bilirdim. Birtəhər GPS olmadan cənub-qərbdən Malibuya gedim. Los Ancelesdə müəyyən məhəllələrə və şəhərlərə necə getməyim barədə anlaşılmaz bir anlayışa sahib olmaq üçün kifayət qədər dəfə olmuşam. LA-a monolit kimi yanaşmamaq yaxşıdır. Əks halda itirəcəksiniz. Günəş şüalarının daimi axınının altında birləşən bir az ayrı camaatın bir-biri ilə əlaqəli cibləri olduğunu düşünmək əvəzinə daha ağıllıdır. Bu, Nyu-York və ya Çikaqo və ya Amerikanın başqa bir şəhəri deyil və bunu etmək üçün səy göstərməyin, çünki LA olduğu kimi çox gözəldir.

Malibu'da, PCH-də park edərəm və sahilə enirəm. Ayaqqabılarımı götürüb qayalarda gəzirəm. Qayadakı Şirin Bal Suda mənə Uday oxuyur: Ağ paltarlı insanlara baxın / İsrail övladlarına bənzəyirlər / Suda Vade / Suda Vade, uşaqlar / Suda Wade / Tanrının güzəranı su. Dənizə bir xeyir danışıram. Mən ağlayıram. Bir gündə ikinci dəfə. Mən öz yaradıcılıq səyahətimə xidmət edirəm. Maşınıma qayıdıram. Santa Monikada bir suşi ortağı tapıram. Yeməyi tək yeyirəm.

Sonra heyvanın qarnına girməyə hazırlaşıram. Bir neçə il əvvəl İsraildə tanış olduğum iki dostum Matt və Jerry ilə Qərbi Hollivuda çıxmağı və gəlişimi qeyd etməyi planlaşdırıram. Jerry'nin Chinatown'dakı yerində toplaşırıq. Lyftimdə gedərkən Matt mənə zəng edir. Artıq bir neçə içki içir və harda olduğumu soruşur. Hələ də LA haqqında tam bir anlayışım yoxdur, ona görə də bilmirəm bilmirəm. Mənə gülür. Nə qədər öyrənməyə getdiyimi xatırladıram. Gəlirəm və Jerri məni salamlayır, məni Kaliforniyaya həqiqətən salamlayan ilk dostum. Buradan bir il əvvəl Texasdan köçmüşdü. Əgər ona hər hansı bir bülbül versəniz, o, əvvəlcədən kürək şəklində verəcəkdir. Onun buraya gəldiyinə və yaşadığı həyatı yaratdığına görə heyran olduğumun dərinliyini başa düşdüyünə tam əmin deyiləm, bəlkə də özümün nə qədər dərin olduğunu tam əmin olmadığım üçün. Duyğular mənim üçün çətin ola bilər. Bunun əksinə, Matt buradandır. Doğuldum ve böyüdüm. San Diego kollecindən ayrıldı, ancaq geri döndü. Marina Del Reydəki çimərliklərə yaxın yaşayır. Bu şəhəri tanıyır və nəhayət burada yaşayacağıma inana bilməyəcəyimi söyləyir. Nə də I. Şampan içə bilərik və ikisinə də çox sevgi ilə baxıram.

O zaman dünyadayıq. Lyft'imizdəki Santa Monica Bulvarı'ndan aşağı gənə düşən gənc gey yəhudi oğlanlarının qəfil trifectası. Bayou adlanan divarın içindən başlayan Qərbi Hollivuda çatırıq. İçkilər ucuzdur. Bartenders olduqca. Güman edirəm ki, burada yüngül saatlarda xidmət olunan Cajun yeməkləri var. Tequila bu axşam mənim zəhərimdir. Küçədə dünyanın ən yaxşı gey barlarından biri kimi tanınan The Abbey var. İsti və izdihamlıdır və mən çox içmirəm; Mən əvvəllər burada olmuşam və bankın içkili içkilərin norma olduğunu xatırlayıram. Sonra özümüzü Micky's-də tapırıq. Rəqs meydanına vurdum. Bəzi oğlanların kölgəli üzü ilə flirt etdim, nömrələr mübadiləsi edirik və o məni öpür. Los-Ancelesdəki ilk gecəmin pis bir yol seçmə xətti olmadığını söyləyən insanlar çıxır.

Jerry Matt və məni öz cihazlarımıza buraxır. Saat 2-də keçdi Barlar bağlandı. Qərbi Hollywood Parkında bir skamyada otururuq. Birdən yenə ağlayıram. Küçə və prospektlərin bu büzüşmüş yamaq yollarına mənim yolumu tapdığım üçün həqiqi, təmizlənməmiş minnətdarlıq və qürur göz yaşları. Bu qədər mehriban və o qədər saf və o qədər müdrik olan Matt mənimlə fəxr etdiyini söyləyir. Buraxırıq və yerini tərk edirəm, çünki açılmamışam və hazırlanmamış çarpayıda yatmaq və ev yoldaşlarımı oyatmaqla pis təəssürat yaratmaq istəmirəm. Qalxanda əvvəlcə səhər başını götürürük. Hollywood Bulvarındakı Boltda səhər yeməyi. Birinci gün ikinci günə çevrildi.

Sonra yatıram. Əsasən qablaşdırmadan qaçmaq üçün. Zövq almadığım çətin bir işdir. Ev yoldaşlarımın alət çaldığını, mahnı oxuduğunu, sətir oxuduğunu, fikirlərini müzakirə etdiyini eşidirəm. Daha enerjili və məskunlaşdığım zaman qoşulmağı gözləyə bilmirəm. Sonra yeni bir telefon almalı olduğumu xatırlayıram. Əyləncəli bir tapşırıq deyil, zəruridir. Sunset üzərindəki Sprint mağazası az kömək edir, buna görə Beverly Mərkəzinə müraciət edirəm. Məlumatlarımın ötürülməsi çox uzun çəkir, amma məmnuniyyətlə yerinə yetirildiyinə inanıram. Evə qayıdanda hamı pizza yeyir. Ailə şam yeməyinin çoxunu qaçırdım. Aidan mənə özümü tanıtmaq üçün fürsət verir.

"Salam, mən Sam. Mən yazıçıyam, baxmayaraq ki, aktyorluq və komediya kimi başqa şeylərlə maraqlanıram. Mən Koloradodan gəldim və hamınızla birlikdə yaşamaqdan və işləməkdən çox məmnunam və bu, hazırladığım bir giriş haqqındadır. "

Gecənin qalan hissəsi bulanıqdır, amma tez yuxuya getdim. Mən oyananda Super Bowl Bazar günüdür. Məhdud biliyimə və futbola marağım olmasına baxmayaraq, qartallar üçün yaşıl rəngdəyəm, çünki atam Filadelfiyadan. Şəhərə yeni gələ bilərəm, amma iştirak etmək üçün üç yığıncağım var. Birincisi, cəmiyyətimdəki bütün dörd evin təşkil etdiyi böyük bir ziyafətdir. 101-lərdən cəmi 10 dəqiqəlik məsafədədir. Gəlib dərhal Van Nessdə yaşadığım nemətlərimi sayıram. Bu ev kütləvi və insanlarla doludur. Daha az ev kimi görünür. Eyni ailəvi vibe deyil. Ancaq hamı isti. Mən isti it yeyirəm və bir soda içirəm. Digər sənətçilərlə tanış olun. 1-ci rübdən sonra Melrose-dən aşağı BBQ birgə hərəkət edirəm. Keçmiş düşərgə məsləhətçisi məni yemək, içmək və dostları ilə şən olmağa dəvət etdi. Gözəl görünürlər. Yarım saat ərzində qalıram. Justin Timberlake ilə əlaqəli hisslərim var, amma bunlar əhəmiyyətsiz görünür.

DTLA-da bitirirəm. Downtown Los Angeles. Əvvəllər yavaş-yavaş işləyən, indi yavaş-yavaş sənətkarlıq pivə həvəskarları, on sürətli sürücülük hipsterləri və grimy asfaltın üstündəki döngə məkanlarında yaşayan digər sənətkarlar ilə dolu bir moda zirzəmiyə gentrifying. Mən kömək edə bilmərəm ki, bütün bu "inkişaf" və "canlandırma" üçün yol açmaq üçün kim və nədən çəkilmişdir? Becca orta məktəbdən bir dostdur. Mən onu orta məktəbdən bəri görmədim. O vaxtdan məndən gülməli və yöndəmsiz və daha uzun idi. Hələ də gülməli və yöndəmsiz, amma indi təxminən eyni hündürlükdə dayanırıq. O və sevgilisi Məntəqə, bir sentyabr ayında DTLA'yı sonuncu dəfə ziyarət edərkən partladığım başqa bir gey barından bir mənzil kirayə götürdü. Üçümüz və bir neçə dostumuz bəzi takovları yemədən əvvəl oyunun sonunu birlikdə izlədik. Bundan sonra bir oyun oynadıq. Adını xatırlamıram, amma konsepsiya bu idi ki, kimsə bir kartı bir isim ilə, ikinci bir kartı bir fel ilə çəksin və sonra hər kəs hər iki sözdən istifadə edərək bir zarafat və ya pun yazsın. Becca komediya izləyir - əslində o, məni cümə axşamı ziyarət edəcəyim Burbankdakı komediya klubu ilə əlaqələndirdi - buna görə də bu təbii idi. Mən də idim. İki turda qalib gəldim. Bu hərəkət güclü oldu, amma heç olmasa yumorum var. Çıxıram, Sherman Oaks'a qədər gəzirəm və göy xəttinə heyran olmaq üçün Mulholland sürücüsünü aşağı salıram. Baxışlar mükəmməldir. Mələklər şəhərində ilk həftəsonum başa çatdı.

Bazar ertəsi. Artıq tənbəl günlərdə, partiyalarda və ya toplantılarda yatmaq olmaz. İşə getməyin vaxtı. Bundan başqa maşınımda parklanma bileti var. Küçədəki süpürmə zamanı maşınımı küçənin yanlış yerindən tərpədə bilmədiyimə görə 73 dollar. Bu, Denverdə mənə bir neçə dəfə baş verdi, amma bu heç də baha deyildi. Lənətə gəl. Bu yolda ilk vuruşumdur və bu barədə narazılıq etmək əvəzinə, heç vaxt batmamış və əyri olmadıqda və ya daima aydın və yaxşı işarələnmişsə yolun nə əyləncəli olacağını düşünürəm. Bu şəhərə getmək bir macəradır, başa düşülməli bir tapmacadır. Bu mənada yazmaq kimidir. Əldə etdiyim hər bir qəpiyi qənaət etməyə qərar verərək, Wilshire Mərkəzindəki Los Anceles Park Parkı pozuntuları Bürosuna getdim. Yoxsa Koreatown? Bəzi LA məhəllələri, günəşin buradakı göy boyunca yayıldığı kimi, çiyin-çiyinə sürtməklə bir-birinə sürüklənir. Hər iki halda da küçələr parlaq və xurma ağacları ilə düzülmüşdür. Mən son hərəkətimi cəriməni tam ödəməməyim üçün üzrxah vəziyyətə gətirdiyim üçün biletə etiraz edirəm. Çalışacağına şübhə edirəm, amma gələn həftə tapacağımı düşünürəm.

Günortadan sonra Hollivudda bir stolu icarəyə götürmək üçün ən yaxşı yeri axtaran müxtəlif WeWork binalarını araşdırmaq üçün keçir. Evim gözəldir və təyin olunmuş məhsuldarlıq otaqları var, amma evi işdən ayırmaq istəyirəm. İlk olaraq Vine Street yerini ziyarət edirəm. Dörd mərtəbəli açıq yer. Təmiz və yenidir. Bir masanın üstündə bir müddət yazıb işlərə müraciət edirəm. Kifayət qədər xoş görünür. İkinci dayanacaq bir şüşə binanın birinci mərtəbəsindəki Hollywood bulvarıdır. Daha az canlı görünür, amma işlərin görülməsi üçün daha əlverişlidir. Mən heyran oldum. Sonra qərbdən La Breaya tərəf gedirəm. Küçədə bir inşaat heyəti var, ancaq binanın içərisində Qərbi Hollywood və Hollywood Hills-i görməyən bir heyranedici veranda olan mehriban, genial məkandır. Üçün hansının ən yaxşısını seçmək çətindir.

Birtəhər dördüncü gecəmdə bir tarixə getməyə vaxt tapmağı bacarıram. Marc bir ömürlük Kaliforniyadandır. San Dieqoda anadan olub böyüdü və sonra kollec üçün Los-Ancelesə gəldi və heç ayrılmadı. Uzun boylu, regal, onun haqqında çox sərin bir vibe. Qulaqları iki əyilmiş güllə sırğaları ilə deşilib. O mənim üçün çox təzə görünür, amma onun yumor hissi və üz-üzə münasibətini xoşlayıram. Echo Parkda Gün batımı günü bir gastropubda yeyirik. Vegan variantlarının sayından məmnunam, amma toyuq takoslarını sifariş edirəm. Ödəndikdən sonra məni Echo Park Gölünün ətrafında gəzintiyə aparır. Xurma ağaclarının qabağında oturmadan əvvəl bunu etmirik. İndi burada yaşadığımı və mükəmməl bir qəribin əslində mənimlə romantik bir axşam keçirmək istədiklərinə inanmaq çətindir. Mən Mark'a açıqlayıram ki, həll ediləcəyim anda daha ciddi və ya sadiq bir şey edə bilmərəm, amma asmaqdan çox xoşbəxtəm. Deyəsən, çox gözəl bir dost qururdu. Yenidən görəcəyimi görəsən?

Beşinci gün. Los-Ancelesdə keçirdiyim davamlı miqdar üçün rəsmi olaraq yeni bir rekord qoydum. Gündən-günə getdikcə daha çox evə çevrilir, amma yenə də bütün emosional düzəlişlərdən kənarda yerinə yetirməli olduğum çox əməli işlərim var. DMV onlardan biridir. Avtomobilimi qeydiyyata almalı və Kaliforniya şəhadətnaməsini almalıyam. Cənubi Kaliforniya Universiteti tərəfindən Cənubi LA filialına qədər göstərirəm. Çox yaraşıqlı deyil. Sonra yenə DMV nədir. Xətt uzundur. Qarşımdakı adam qəmlidir. Mən boş yerə gözləyirəm, çünki bir katibə bir dəfə müraciət edərkən qeydiyyatı aparmaq və şəxsiyyət vəsiqəmi almaq üçün hələ lazımi addım atmadığımı bilirəm. Dumanlı bir test keçməyim lazımdır. Və iqamətgahınızı sübut edin. 27 Fevral üçün görüş təyin etdim. Ən azından bir neçə həftədir ki, hər kəsin ən sevimli hökumət binasına qayıtmağa hazırlaşa bilərəm.

Şimaldan Hollivuda qayıdıram və xaricdə oxuduğum əziz dostum Gina ilə Wanderlust Cafe adlı stereotipik LA restoranında nahar edirəm. Əslən LA ətrafındakı bir şəhərdir, ancaq son illərini Bay bölgəsində keçirdi və indi aktyorluq, rəqs və modelləşdirmə sahəsində bir karyera qurmaq üçün yenidən şəhərdə yaşayır. Mən tam dəstəkdəyəm. Daha çox layiq olan bir insan tanımıram. İstedadlı, lakin təvazökardır. O, ruhlandırıcı, hələ yerə yıxılır. Bir gözəllik səhifəsini qazandı, ancaq inanılmaz dərəcədə həvəsləndirici bir iştirakı ilə başqalarına qətiyyətlə xidmət edir. Məni iki dostu ilə tanış etməyə son qoyur: hər ikisi aktrisadır, biri mənimlə eyni cəmiyyətdə, lakin fərqli bir ev yaşayır. Reiki praktikantıdır və ona müalicəvi xidmətləri müqabilində Tarot kartı oxumağı təklif edirəm. Bu üç gülməli, güclü iradəli xanımlarla çox üzləşməzdən əvvəl yaza biləcəyim üçün üzr istəyirəm. Mən kafe bir müddət Rise-N-Grind-ə ümid edirəm və sonra Dik Vətəndaşlar Briqada Teatrında bəzi kurs təkliflərini araşdırıram. Bir eskiz yazı dərsi və hekayə dərsləri almaq istəyirəm. Çünki günün sonunda bütün sənət hekayə xarakteri daşıyır. Hər sənətçi hekayə ustasıdır. Heç olmasa mən olduğumu bilirəm.

Beş gün. Beş dolu, sevən, ecazkar gün. Əminəm ki, indi Balayı Fazasıdır, amma burada olmaqdan çox məmnunam. Mən çox yaxşı bir qərar verdiyimi bilirəm. Özü də bu, fenomenal bir hissdir.