FORGOTTEN IOWA Allamakee İlçəsini araşdırır

Allamakee County-dakı The Tara Inn, Yataq və Səhər yeməyi.

GECƏDƏN GECƏ

“Mən deyərdim ki, ən yaxşısını balıq tuturuq. Biz onları Lansingdə qaldırırıq. Missisipidən gəlmirlər, buna görə də alışdığınız palçıqlı dadı yoxdur. "

LANSING

Diqqət etdiyim ilk şey vurğudur. Alışdığım və bu sərt, uzanan O və A səslərinə sahib olduğum cənub-şərq Ayova yavaş çəkməsindən fərqlidir. Ofisiantımız özünü ana kimi hiss edir. Anam və Katın anası deyil, mütləq bir yerdə kiməsə bir ana. Onun vurğusu mənim Minnesota qohumlarımı xatırladır və o da mənim vurğumu görüb-görmədiyinə görə maraqlandım.

Kiçik Lansing şəhəri müxtəlif balıqçılar və balıqçıların arvadları ilə maraqlanır; Missisipi çayının palçıqlı sahillərinə qarşı kiçik bir mənzərəli şəhər. Kənarda, küçədə yuxarı və aşağı qaçan bir qrup gənc oğlan var ki, yalnız bir qrup gənc uşağın sahib ola biləcəyi qəzəbli enerjiyə sahibdir. Uşaqlıqdakı şıltaqlıqlarının sonsuz ehtiyatlarına qısqanıram. Evdən buraya qədər uzun beş saatlıq səyahətdən sonra özümü bunların mütləq antitezi kimi görürəm. Mən letargikəm. Yorğun. Kassa yaxınlığında oturan nanə ətirli diş çubuqlarından bir neçəsini götürərək sement göz qapaqlarımı açmaq üçün istifadə etməyi ciddi şəkildə düşünürəm. Yaşlandığımı hiss edirəm və özümü qabıqlı hiss edirəm. Yeməyimiz qısa bir müddət sonra çatdı və ofisiant başqa bir Coke istəyəcəyimi soruşdu. Uzadılmış O səs məni təəccübləndirməyə davam edir. Hələ Ayovada qalırıq? Həqiqətən?

Gün batımı narıncı və çəhrayı şərbət şirniyyatının parlaq bir meshidir. Ağ şam ağaclarının dərin meşələri boyunca vəhşi maral pransı; vaxtaşırı faraların parlaması onları qorxudur və meşələr onları qaranlığa sürükləyir. Bu dəfə Allamakee mahalında, heç bir yerin ortasında yenidən qurulmuş və yenidən qurulan Köhnə Tara İnn adlı qəribə bir yataq və səhər yeməyində şimala doğru irəliləyirik. Otağımızda internet yoxdur və hələ bir marşrut planlaşdırmalıyıq. Saat 10:01 PM oxuyur və biz Hava kanalını seyr edən yataqdayıq. Kat özünə bir stəkan çobanyastığı çayı tökür və bej rəngli bir gecə içərisində sakit bir arxayınlıq var. Bütün bu səyahət, qaz xərcləri, İnternet bağlantısı olmayan bir fermanın ortasındakı sevimli yataq və səhər yeməyi, Unudulmuş Ayova tərəfdarı tərəfindən ödənildi. Allamakee mahalının bu uzun küləkli retrospektivinin giriş hissəsini yazdığım müddətdə məni narahat edən bir xeyirxahlıq və dəstək hərəkətidir.

Hələ ki, qumçu məni cilovlayır və dərhal uçuruma getməsəm, ləqəblə dolu corabla hədələyir. İlçe bizi gözləyir və səhər hazır olacaq. Xaricdə, soyuq və digərləri hələ də var. Daha yaxşı bilməsəydim, səmimiyyətlə ikimizin yer üzündə oyanan tək insanlar olduğuna inanardım.

BİR SƏN

"Bacon'un menyusundadır, peçenye və grav. İnternet olmasa da. Buna gorə üzr istəyirəm."

WAUKON

Snot dolu bir üz və yuxu və səhər yeməyi təcrübələrinin səhər yeməyi seqmenti üçün aşağı səviyyədə toplaşan insanların səsi ilə oyanıram. Saat 7: 16-da oxuyur və Kat artıq bir boşqab dolduraraq aşağı mərtəbədədir. WiFi vəziyyəti əvvəlki kimi qalıb və şəbəkəyə qoşula bilmirəm. Geyindim, kamera çantamı yığdım və təxminən iyirmi dəqiqə sonra yola çıxdıq. Günəş bu səhər erkəndir.

Nənə Rutun Kafesi, Waukon, IA

"Mən üçqatlı latte alacağam. Burada WiFi var? ” Kassa arxasındakı güllü üzlü gəncdən xahiş edirəm. Mənə baxır və gülümsəyir, cəmi deyir və sonra deyir ki, yox, etmirlər. Əslində, o, Waukon'un bütün şəhərində WiFi almaq üçün bir yer olmadığını söyləyir.

"Dekorada yerlər olduğunu bilirəm!" O, dövlətlərarası yoldan bir az otuz dəqiqəlik bir məsafədə olduğunu söyləyərək həyəcanlandı. Belə bir sərgüzəşt üçün vaxtımız olmur, vəziyyətimiz birdən pis görünür. Tapa bildiyimiz ən yaxşı fiziki xəritələr yalnız Allamakee ilçesinin birləşmiş şəhərlərini göstərdi və birləşmiş şəhərlərdən heç birini. Bizim üçün işlərimiz kəsildi.

Latte'nin bir qurtumunu götürürəm və Katın özünü bir həll tapmağa çalışması üçün buraxıram. Əgər marşrut haqqında çox düşünsəm, onda yaxşı fotolar almayacağam. Bu layihə üzərində bir il yarım işlədikdən sonra ikimiz də bunun belə olacağını bilirik. Birlikdə bu gözəl simbiozumuz var və çıxış yoluna çıxdığımda özümü belə izah etmirəm. Onsuz da bilir. Burada onun bu layihəyə verdiyi töhfənin nə qədər vacib olduğunu bildirməyə ehtiyac hiss edirəm. Onun ümumiyyətlə cəfəngiyatsız şıltaqlıqlarımda işləyən marşrutları və misilsiz naviqasiya bacarıqlarını planlaşdırmadan, mən olmadan olmadan səmərəli işləyə biləcəyim bir yol yoxdur. Əsəbiləşəcəyəm, ruhdan düşərdim və xüsusilə öz sənət tariximi nəzərə alsaq, çox güman ki, bu bağlamadan çox əvvəl imtina edərdim. Tamam sabun qutusundan çıxıram.

Waukon Allamakee mahalının cənub kənarında bir sevimli bir şəhərdir. Əsas yol qəribədir və ayrılır, blokları bir-birinin üstünə qoyur, çünki iki fərqli tərtibatçı tərəfindən inşa edilmiş tamamilə fərqli plats ilə qurulmuşdur. Belə bir kiçik bir şəhər üçün, trafik tərəfindən bombalanır və inanılmaz dərəcədə yüksək görünür. Xarici stimul bütün istiqamətlərdə mənə qarşı zərbələr endirir. Başqa bir kiçik bir şəhəri görmək üçün ətrafa baxmaq və ümumiyyətlə yalnız böyük bir şəhər ərazisinin daxilində yaşanan mövcud olan qorxunu almaq qəribə bir hissdir. Bilmirəm. Bəlkə hələ erkən idi və 4000 nəfərdən az bir şəhərdə nəqliyyatın olacağını gözləmirdim.

Şəhər hərəkət edir. Qərara alırıq ki, onlarla da əlaqə quraq, buna görə bu dəfə planlaşdırılan marşrut olmadan yola çıxırıq. Başqa nə edə bilərik?

POSTVILLE

İspan adları olan bir sıra binaları görürəm və bu məni çox maraqlandırır. Mənə çox oxşar bir qonşuluq olan Columbus Junction adlı başqa bir Iowan şəhərini xatırladır. Bir-birinin yanında bir Meksika ərzaq mağazası, Meksika benzin stansiyası və üç ayrı Meksika restoranı var.

Bu köhnə yaşıl binanı o küçədə tapıram və bu məni maraqlandırır, buna görə araşdırmaq üçün yuxarıya doğru gedirəm. Məni qalın bığlı və daha da qalın bir odekolaya sahib böyük bir burly adam qarşılayır.

"Sən nə üçün şəkil çəkirsən?" Məndən soruşur, sonra ağ qulaqlarını başından çəkir. Heç bu suala necə cavab verəcəyimi bilmirəm. Bığlı kişi məndən nə fotoşəkil çəkdiyimi soruşmadı (əgər varsa ona cavab vermək sonsuz asan olardı). Məndən nə üçün şəkil çəkdiyimi soruşdu. Unudulmuş Ayova layihəsini ona izah edirəm, ona vizit kartı verin və əlini sıxmağa çalışın. O, imtina edir və mənə cəhənnəmi əmlakından uzaqlaşdırmağımı deyir.

"İnşaatımı internetdə görməməyim daha yaxşıdır!" - deyə qışqırır.

Adamın vizit kartını dərhal zibil qutusuna atmadığını güman edərək binasını internetdə görmək ehtimalı var. Bağışlayın, insan, amma sərin yerdir. Çəkməli idi.

VOLNEY

Bu şəhərin əksəriyyəti düşərgə kimi görünür. Elə bir park mövcuddur ki, ətraf kənd daha da cəlbedici görünür. Parçalanmış şüşələri olan paslanmış mikroavtobuslar və yük maşınları var. Orada fast-food oyun yerindəki uşaqlar kimi sarı və pişiklərin atlayan və çıxan bütün icmaları var.

Bir dəqiqə parkda, sonra kəndin ətrafında gəzirik. Kat parkın nə qədər gözəl olduğuna dair sözlər söylədim, şəhərin nə qədər gözəl olduğunu bildirdim. Ətrafımızda gəzdiyimiz qısa müddət ərzində qəribə bir sülh var. İnsanların niyə buraya gəlib düşərgə salmaq istədiklərini başa düşürəm.

Davam edirik.

ROSSVILLE

Rossville, dövlətlərarası qucaqlaşan iki küçə şəhəridir. Bir neçə kommersiya xassəsi var, amma bunların hansının olduğunu deyə bilmərəm. Görünən bir işarəsi olan yeganə yer meyxanadır və bağlıdır, ona görə də istədim kimi yerlilərlə görüşə bilmirəm. Bütün şəhər poçtlarını bir mərkəzi yerdə almaq kimi görünür.

WATERVILLE

Şəhərə girəndə gördüyünüz ilk şey göy qurşağı arasında üzən bir neçə balığın yer aldığı nəhəng bir muraldır. Küçənin üstündən bir poçt şöbəsi var və tərk edilmiş kimi görünür (nə Kat, nə də mən bir şey deyə bilmədim). Əsas küçə dik bir yamacda yerləşir və mədəniyyətin yeganə əlamətləri şəhər çubuğundan parlayan neon işıqlardır. Qapılar orada da kilidlidir, amma içəridə insanların söhbət etdiklərini eşidirəm.

Artıq deyə bilərəm ki, Waterville günün ən sevimli şəhərim olacaq. Barmağımı tam olaraq niyə göstərə bilməsəm də, bunun nə qədər qəribə və qəribə olması ilə əlaqəsi olduğundan şübhələnirəm.

Kat şəhərdəki ən böyük təpənin üstündəki nəhəng bir çarpı görür və pis xəbərlər kimi üstümüzə uzanır.

WAUKON JUNCTION

Mən özümə Ayova ştatında olduğumuzu xatırlatmaqda davam edirəm. Waukon qovşağı bu layihə ilə bizim üçün tamamilə yeni bir şəkildə gözəldir. Təsadüfən yerdən-üstə kəsilmiş və dar kənarlarından yapışan ağaclar var. Çay, bluffs və iki arasında asfalt bir tək uzanan və uyğun ayrılması ilə birlikdə mövcud və kəsilmiş görünür. Quşlar oxuyur. Bütün yer Bob Ross rəsminə bənzəyir. Heç birimiz ayrılmaq istəmirik.

HARPERS FERRY

Digər bir tətil nöqtəsi olan Harpers Ferry ev sahiblərindən daha çox icarə xüsusiyyətlərinə malikdir. Bir neçə müəssisə, bir yanacaqdoldurma məntəqəsi və bir balıqçılıq kurort şəhərində gözlədiyiniz normal mənzərələrin çoxu var. Binaların əksəriyyəti suyun üstündədir və trapez aktı kimi uzun pilləkənlərin üstündə oturur.

YENİ ALBIN

Əvvəlcə bu diyarı qarışıq bir pendir fabriki / baqqal mağazası ilə qarşılaşırıq və soyuducudan təzə iki böyük ev pendiri alırıq. Çox güman ki, istehlak edəcəyim ən böyük pendir və daha çox satın alsaydım.

Yeni Albin tarixi ilə qürur duyur kimi görünür. Ən qədim tikililərinin hamısı əvvəlki vəziyyətinə qaytarılır və şəhərdə onlardan içəridə gəzmək və gəzmək əsl turistik bir şey kimi görünür. Köhnə şəhər həbsxanası köhnə şəhər kilsəsinin yanında, kilsə isə köhnə mağazanın qarşısında oturur. Müvəqqəti olaraq əlçatmaz olduqları üçün pis bir vaxta gəlirik. Bu əsl bummer.

DORCHESTER

Efirlərdən tamamilə boşluq çıxartan bu şəhərlərdən biri. Ətrafındakı bütün şəhərlərdən gizlidir və saf bir meşənin qabağında oturmuş kimi görünür.

Dorchester-in mərkəz hissəsi köhnə bir kilsənin dirəkləridir. Binanın qalan hissəsi nədənsə başqa bir şeyə görə yox oldu, ancaq dirəklər qalır; demək olar ki, tamamilə ətrafdakıları əhatə edir. Şəhər şirin görünür, amma bu sütunlar əvvəlcədən görünən bir mənzərədir və intiqam gözü ilə şəhərin üstündən asılırlar.

Mən Dorchester-də tək maşın görmürəm, ancaq dörd təkərli diskdə pivə içən yeddi nəfərdən az görmürəm. Heç kilsəni belə görməzlər. Ya da biz.

QUANDAHL

Çayın altından özünü satan şəhər. Buranın qəribə tarixini öyrəndikdən sonra həyəcanlandım.

"Bir dəfə inkişaf edən Bear Creek vadisinə girən Quandahl tarixi, 20-ci əsrin ortalarında bir çox digər kiçik kənd şəhərlərinin yolunu tutdu. Bunun sona çatması istisna olmaqla: 1966-cı il oktyabrın əvvəlində səhər bütün kənd yüksəldi. auksion üçün.
Quandahl, Ayova poçt kartı
Waterloo Ridge kilsəsinin xanımları ikramlar təqdim etdilər. Dedi ki, "yerləri boş görməyə nifrət etdik və hər sahə satmaq istədi, buna görə də bu unikal yolu seçmək qərarına gəldik. Düşünürük ki, həftə sonu balıqçılıq və ovçuluq üçün maraqlı yerlər bu yerləri almaq istəyə bilər. " Həqiqətən, 1000-ə yaxın adam, 1966-cı il 2 oktyabr Bazar günü kiçik Quandahlda, artıq bir xəyal şəhərinə çevrilmiş olanlara yeni həyat bəxş etdi. "

Heç bir şey Quandahl'dan gəlmədi və heç bir yerdə daimi olaraq tərk edilmiş vəziyyətdə oturur. Mən xəyal camaatını yuxarı-aşağı gəzirəm və indiki vəziyyətinə heyranam. Bir vaxtlar burada neçə ailə yaşayırdı? Parkda neçə beysbol oyunu oldu? Neçə yeniyetmə aşiq oldu?

Bu an olmaq bir az acınacaqlı bir şeydir, lakin bəzi həqiqətən cəlbedici fotoşəkil çəkmək üçün edir.

KİŞİ

Bu şəhərlərdən biri haqqında bir şey yazmaq üçün mübarizə aparıram. Təxminən qırx dəqiqə sürürük və tamamilə xəbərdarlıq etmədən keçirik.

"Hesab edirəm ki, Kat, şəhər idi." Mən deyirəm. "Nə? Bu? Üç ev idi! ” Alnını cızır və mənə uğurlar diləyir. İstəyərdim ki, mənim üçün kəsilsin.

Bir adam Kilsə adını düşünmək üçün şəhər sözünün ən rahat tərifinə sahib olmalıdır.

GÜNÜN BİRİNİN SONU

Günəş tükün arxasında yox olur və biz onu yenidən İnnə tərəf sürükləyirik. Missisipidə uğurlu balıq ovundan sonra xoşbəxt və gülərək qonşu qonaqlıq verən Asiyadan gələn bir ailə var. Biri mənə bir siqaret təklif edir və biz dayaz materiallardan keçmiş görünsəniz, mədəniyyətlərimizin nə qədər oxşar olduğunu danışan veranda otururuq.

“İnsanlar ümumiyyətlə yaxşıdırlar. Hara getməyinizə baxmayaraq. " Mənə deyir. Mən onunla razıyam.

İKİNCİ İŞ

Səhər tezdən futbol oynayan səsə oyandım. Rams və Jaguars Londonda coşğulu Britsin stadionunda oynayırlar. Snot üzümün sol tərəfindən axmağa davam edir.

Kat aşağıda yemək yeyir və əvvəllər darıxdığımız bir neçə şəhəri təyin etməyə çalışır. Yenə də demək lazımdır, o bu layihə üçün çox vacibdir. Səhər tezdən ağlımın yanında olacağım heç bir yol yoxdur. Heç nəyi əldən verdiyimizə belə inana bilmirdim, amma o, etdiyimizə əmin idi.

Çıxır, getmək üçün iki dayanacaq qalacaqdı.

İZLƏ

Ludlowa çatmaq üçün yavaş otuz dəqiqəlik çınqıl yollarla sürüşür və ehtimal ki, on nəfərdən az adam yaşayır. İnəklər ən az 5-1 nisbətində insanlardan çoxdur. Çətin əməyin peyin qoxusu.

HARDIN

Otuz dəqiqə əks istiqamətdə və Hardinə çatırıq. Hətta qonşu deyillər, amma özlərini bir-birlərinin dəqiq replikaları kimi hiss edirlər. Bir neçə nəfərin və bütövlükdə kənd heyvanlarının çox olduğu başqa bir yanıb-sönən şəhər.

Bağlanıb

Allamakee mahalı mənim üçün fərqli idi ki, şəhərlərin özləri bu mənzərənin şəffaf gözəlliyi ilə kölgədə qaldılar. Təbiətə, kiçik böcəklərə və yarasalara və bumblebees-lərə və hamının parlaq narıncı ağacdan solmuş qəhvəyi ağa qədər çəkdikləri yola heyran qaldım. Görünən şəhərlər bunun üçün ikinci skripka oynayırdılar və bu, onların özlərinin böyük olmadıqlarını bildirmək deyildir. Tarixi xüsusilə məmnun edən tapdım. Ancaq o ecazkar mənzərənin içində yaşamaq başqa bir şeydir.

Dünyanın o hissəsində bu qədər insanın niyə bu qədər təcrid oluna biləcəyi dərhal mənə aydın oldu. Cənnətdə yaşayanda tətil üçün hansı yer qalır?